Oricare ar fi pretul. Ardeleni cu mintea ascutitã, întelegând cã viata de dincolo e mult mai lungã si complicatã decât cea de-aici, pare absolut normal sã dea mortii ce au ei mai bun, simtãmintele lor pretioase, sperantele tainice si chiar agoniseala. Astfel cã cimitirul central al Clujului creste ca un ficat bolnav de la un veac la altul. Dar nu creste anapoda, ci cu oarecare sistem. As zice, chiar cu oarece schepsis. Mormintele sunt tot atât de diverse precum destinele rãposatilor. Nu cumva sã-i confunde cineva cu vreun vecin ori, mai jalnic, cu vreun prãpãdit fãrã cãpãtâi. Meritãm si noi o moarte datã-dracului, ca-n filme, nu-i asa?!, se fãlesc ei la un pahar, repezindu-si cãldura inimii asupra comeseanului. Vai, dar se mai discutã... no, bine-i bugãt...
Desigur, mormântul-unicat rãmâne idealul secret al oricãrui clujean, numai cã nu oricui îi dã mâna. Ca solutie alternativã au totusi aceste optiuni, pe deplin conforme cu traditia multiculturalã a urbei de pe Somes: morminte umile de oameni sãraci, morminte demne de bãrbati ce-au luptat eroic, morminte somptuoase de nobili si grofi, morminte meschine de culdusi ce-au murit degeaba, morminte topãitoare de dame cu poftã de viatã, morminte sigure pe ele de politicieni versati, morminte de joacã pentru copii sub sapte ani, morminte luxoase pentru morti ce vor confort, morminte expirate pentru cei ce s-au decis târziu, morminte paranoice pentru sotii geloase, morminte cu arbitru pentru cine continuã meciul si dupã, morminte inspiratoare pentru poeti de cartier, morminte academice pentru studiosi, morminte lucrative pentru morti cu initiativã, morminte mustar pentru consumatorii de jumãri sau crenvursti, morminte glumete pentru dusii cu pluta, morminte pe-alese pentru pilosi, morminte îmbobocite pentru prim-ministri, morminte happydent pentru stirbi, morminte cu lesie pentru pãduchiosi, morminte rosu-galben-albastre pentru UDMR-isti, morminte sacosã pentru cine face piata, morminte rambursabile pentru mortii pe credit, morminte Albã-ca-zãpada pentru piticii mai recenti, morminte cu sculã-n chiloti pentru musculosii iesiti la plajã, morminte cleste pentru abia scãpatii de penis captivus, morminte subventionate pentru pensionari, morminte cu iarbã pentru cei ce-au fost boi, morminte flocoase pentru dame rase ce regretã, morminte cu scobitori pentru consumatorii de biftec, morminte mãgulitoare pentru cei ce se cred clasici, morminte acre pentru mahmuri, morminte cu lesã pentru cei ce iubesc tare mult câinii, morminte mucoase pentru cei ce si-au cumpãrat prea multe batiste, morminte ciripitoare pentru fosti informatori ai Securitãtii, morminte duhnitoare pentru amatori de pãlinci, morminte Steaua lui David pentru studenti palestinieni, morminte eliminatorii pentru candidati la paradis, morminte ospitaliere pentru refugiati, morminte riscante pentru practicantii de sporturi extreme, morminte împielitate pentru puii de draci, morminte digestive pentru gurmanzi, morminte ventilate pentru fumãtori înrãiti, morminte afumãtoare pentru cârnãtari, morminte pioase pentru menopauzate cu ruje-n obraji, morminte lãudãroase pentru cuscri, morminte cu teapã pentru strigoi, morminte psihedelice pentru drogati, morminte decoltate pentru alea care au ce arãta, morminte irigate pentru grãdinari, morminte svasticã pentru eventuali supravietuitori ai Auschwitz-ului, morminte cu decoratie pentru cãzutii la datorie, morminte mircearadu pentru cine o face din dragoste, morminte vetuste pentru pasionatii de antichitãti, morminte înaripate pentru îngeri, morminte nimfomane pentru sculati, morminte secerã si ciocan pentru universitarii ce-au distrus învãtãmântul românesc, morminte cu reducere pentru studenti, morminte chinezesti pentru cine vrea mai ieftin, morminte laxative pentru constipati, morminte cu ciori pentru spânzurati, morminte cu praz pentru olteni în vizitã, morminte pornografice pentru virgini, morminte frânã pentru vitezomani, morminte vomitive pentru scârbiti, morminte cu camerã de rezervã pentru persoane în plus, morminte cu indicator de directie pentru blonde, morminte plasmã pentru cei ce vor imagine bunã, morminte saramurã pentru rãposati cu suncã, morminte râgâitoare pentru consumatori de bere, morminte be-he-heee pentru ciobani, morminte cu-njurãturi pentru cei dati în gâtii mã-sii, morminte editurã pentru postumi prolifici, morminte cu cearã pentru dame neepilate, morminte cu pizde de jucãrie pentru ginecologi ce nu vor sã-si piardã dexteritatea, morminte cu burti proaspete pentru amatorii de ciorbe, morminte vazã pentru copiii din flori, morminte tabloid pentru ziaristi, morminte de-a’mpulea pentru flecari ce tin sã fie auziti perorând la Bulgakov, morminte anticonceptionale pentru cine nu vrea copii, morminte tomberon pentru gunoaie, morminte mini pentru tipe ce nu poartã chiloti vara, morminte la protap pentru cine-a apucat sã cumpere mielul, morminte dulap pentru amanti de ocazie, morminte universitate pentru rectori eterni, morminte perciunate pentru rabini bãrbieriti, morminte silicon pentru fete fãrã tâte, morminte cu test de sarcinã pentru violate, morminte goale pentru înviati, morminte cu ochi bulbucati pentru datornicii strânsi de testicule, morminte lagunã pentru cei aflati în vacantã, morminte cu coarne pentru soti blajini, morminte maionezã pentru cei cu ouãle umplute, morminte epice pentru beletristi, morminte sacâz pentru ceterasi, morminte albinutã pentru fete neîntepate, morminte cu sulitã pentru costoboci. Morminte de toate soiurile, pe toate gusturile. (Va urma)
